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Il bastone immerso nell’acqua è veramente spezzato come mi appare? Sogno o son desto? 
Esiste  il  mondo  esterno,  o  tutto  quel  che  percepisco  sono  solo  immagini  mentali?  Quando, 
ragionando, sono arrivato a conclusioni che mi sembrano indubitabili, ne posso essere certo? Chi mi 
assicura che due più due faccia veramente quattro? Esisto realmente? E che cosa sono? E se Dio 
mentisse?  Domande  banali,  con  un  retrogusto  da  crisi  adolescenziale,  ma  che  hanno  avuto  la 
capacità di attraversare i secoli e di scatenare intensi dibattiti filosofici, irritando gli uni, deliziando 
gli altri, lasciandosi riformulare in mille modi diversi e suscitando altrettante risposte: fino a far 
identificare  l’impresa filosofica stessa con un incessante susseguirsi di interrogativi,  generati  da 
risposte che essersi vogliono definitive per poi rivelarsi transitorie. Non per nulla il fascino della 
figura di Socrate ha attraversato i millenni.
Pur non essendo stati gli unici a porre domande scomode e irritanti, gli scettici sono stati di 
certo coloro che hanno interpretato questo ruolo con maggiore coerenza: ma perché questa scuola 
filosofica antica, dopo essere caduta in un oblio secolare, è rinata in età moderna e ancora occupa la 
scena nei dibattiti filosofici contemporanei? La filosofia, con buona pace dei post-modernisti più 
incalliti,  è  in  realtà  una  disciplina  conservatrice  che  continua  a  nutrirsi  del  pensiero  dei  secoli 
passati; tuttavia il tempo non scorre invano e quindi il rinnovato interesse per lo scetticismo tra 
Quattro e Cinquecento non solo è radicato in un contesto storico e culturale  ben specifico,  ma 
assume caratteri che in parte lo differenziano dallo scetticismo antico, ponendo così le basi del suo 
persistente successo ai nostri giorni. 
Le sempre più numerose e dettagliate  ricerche di specialisti  di  filosofia  antica,  di  quella 
moderna e di epistemologia sembrano infatti convergere nell’affermare che lo scetticismo moderno 
si nutre di quello antico, ma introducendo innovazioni importanti. In primo luogo, infatti, pur non 
essendo  solo  una  dottrina  morale,  lo  scetticismo  antico  sembra  mettere  al  centro  della  sua 
riflessione  la  sospensione  del  giudizio  e  le  sue  conseguenze  sulla  vita  del  saggio.  Senza  mai 
abbandonare del tutto questo interesse per l’etica, lo scetticismo moderno e contemporaneo sembra 
invece piuttosto orientato a valorizzare il suo potenziale epistemologico, tendenza che mantiene e 
rafforza  soprattutto  a  partire  da  Descartes  e  da  Hume.  Escluse  alcune  voci  isolate,  i  critici 
convengono poi sul fatto che lo scetticismo antico svolga una serie di raffinate considerazioni che 
mirano  a  mettere  in  dubbio  la  corrispondenza  tra  conoscenza  e  realtà,  tra  rappresentazioni 
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soggettive  e  oggetti,  senza  però  avanzare  l’ipotesi  che  il  mondo  esterno  non  esista  davvero, 
problema che invece, insieme all’inserimento in un contesto scettico delle ipotesi del genio maligno 
e del Dio ingannatore, sarà la cifra caratteristica del pensiero cartesiano. Infine, seppur elaborando 
interpretazioni radicalmente divergenti, sia Henri Busson sia Richard H. Popkin rilevano l’esistenza 
di un nesso indissolubile tra scetticismo e sfera religiosa: l’uno per sostenere che la critica alle 
credenze religiose tipica dell’età moderna ha una matrice scettica, l’altro invece per rilevare che è 
stata la crisi generata  dalla Riforma protestante ad aver rinnovato l’interesse per lo scetticismo, 
dando un ruolo centrale al problema del criterio nella conoscenza religiosa e stringendo un legame 
fecondo tra scetticismo e fideismo.
Noto e stimato specialista dello scetticismo in età moderna, Gianni Paganini stringe le fila di 
un lavoro più che trentennale dedicato all’esame di tutti i maggiori protagonisti di questa corrente 
filosofica (e anche a molti personaggi ‘minori’), offrendo al pubblico una serie impressionante di 
monografie e miscellanee dedicate a questo tema, apparse in prestigiose collane internazionali. La 
vitalità degli studi in questo campo non è dimostrata solo quantitativamente dal volume di questi 
libri, ma si traduce anche in risultati qualitativamente interessanti che, nel caso di Skepsis. Le débat  
des modernes sur le scepticisme,  sono stati  ricompensati  dal  premio  La Bruyère dell’Académie 
Française. Il lettore si accorgerà subito che, se la lezione di Popkin continua ad essere un punto di 
riferimento  ineludibile,  soprattutto  per  il  mondo  anglosassone,  appare  evidente  che  il  grande 
impulso impresso da questo studioso alle indagini sullo scetticismo ha finito per generare lavori in 
cui le sue tesi di partenza sono sottoposte a critiche piuttosto radicali.  La prima, cui Popkin ha 
cercato  di  rispondere  di  persona,  concerne  il  privilegiamento  della  versione  pirroniana  dello 
scetticismo, a discapito di quella accademica: si può certo seguire Montaigne, propendere per uno 
scetticismo che continui incessantemente l’interrogazione, secondo il modello stabilito da Pirrone, e 
ritenere  che  gli  accademici  cadano  in  un  circolo  vizioso,  quando  ritengono  che  il  risultato 
dell’indagine  scettica  sia  quello  di  essere  consapevoli  di  non sapere  nulla  ma,  dopo i  saggi  di 
Charles B. Schmitt, è un dato assodato che l’influenza del modello accademico sia stata sicuramente 
più continua nel tempo e di certo non meno importante di quella esercitata dagli scritti  di Sesto 
Empirico e dalla loro esaltazione della figura di Pirrone. A questa maggiore consapevolezza della 
complessità  della  galassia  scettica  segue  un  ridimensionamento  del  ruolo  di  Montaigne  stesso, 
nonché  un’interpretazione  meno  monolitica  del  suo  scetticismo.  Anche  la  connessione  tra  lo 
scetticismo e il fideismo, tanto sottolineata da Popkin, è stata nel corso del tempo messa in dubbio: 
anche senza tener conto dell’uso profondamente anti-religioso fatto dei temi scettici nel Settecento, 
attestato dalle ricerche condotte in Francia, Germania e Italia sulla letteratura filosofica clandestina 
e su Diderot, vari elementi  convergono nel mettere in luce l’effetto dirompente per la religione 
cattolica, se non per ogni tipo di credo, delle argomentazioni scettiche presenti in autori come Pierre 
Charron e François La Mothe Le Vayer. Infine, se è vero che in molti autori lo scetticismo viene 
usato per spostare il  discorso filosofico da metafisiche ingombranti,  e a volte  contestate,  a una 
scienza orientata allo studio dei fenomeni e non delle sostanze (si pensi al caso di Pierre Gassendi e, 
in misura minore e diversa,  di Marin Mersenne),  non va dimenticato che filosofi del  calibro di 
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Descartes e di Hobbes integrano alcune movenze scettiche all’interno di una costruzione che invece 
non rinuncia affatto al terreno metafisico. Come nel caso di altri –ismi, risulta quindi evidente che 
lo scetticismo è un fenomeno complesso e che della sua cifra filosofica possano essere fatti  usi 
diversi,  in  alcuni  casi  anche  antitetici:  apprezzarne  la  valenza  morale  o  piuttosto  quella 
epistemologica; considerarlo un valido aiuto per la religione o al contrario servirsene contro di essa; 
inserirlo in una genealogia filosofica che risale a Socrate e farne il simbolo della ricerca incessante, 
oppure usarlo per trovare un nuovo fondamento della conoscenza capace di sostituire l’architettura 
metafisica Scolastica.
Proviamo  a  seguire  alcune  di  queste  piste,  senza  nessuna  pretesa  di  descrivere 
esaustivamente i risultati raggiunti Paganini. La prima collega Montaigne a un altro grande della 
filosofia moderna che, diversamente da quanto indicato di solito dalla critica, anche recente, per 
Paganini non è Descartes, ma Hobbes. L’Apologie de Raymond Sebond costituisce sicuramente uno 
dei cuori pulsanti degli Essais e, per mole e importanza dei temi trattati, costituisce quasi un libro a 
sé. Affascinati, ma forse abbacinati dalla sua ricchezza, gli interpreti hanno talvolta trascurato di 
analizzare  a  fondo  il  trattamento  riservato  da  Montaigne  ai  tropi  dedicati  alla  conoscenza. 
Montaigne eredita gli argomenti di Sesto Empirico, ma nello stesso tempo li traduce nel contesto 
linguistico e concettuale della filosofia francese Cinquecentesca e sua propria, dotandoli così di 
accenti e sviluppi che saranno carichi di conseguenze. Usando l’armamentario scettico, Montaigne 
approda a una visione della conoscenza in cui la sola realtà direttamente accessibile al soggetto 
sono le sue rappresentazioni, e non gli oggetti esterni. I fenomeni o le apparenze sono quindi solo 
modificazioni  interne  del  soggetto,  sue  fantasie,  come  scrive  Montaigne  sulla  scorta  della 
traduzione latina delle opere di Sesto Empirico, e non proprietà o qualità della cose. Al contrario di 
quanto  avviene  nella  gnoseologia  aristotelica,  la  corrispondenza  tra  oggetti  esterni  e  percezioni 
interne non è assicurata  né dalla  teoria  dell’informazione,  né da una più debole corrispondenza 
‘pittorica’ tra le percezioni e le cose: le nostre sensazioni non sono immagini delle cose, ma solo 
modificazioni del soggetto che nulla ci dicono degli oggetti che le avrebbero causate. Ora, nel testo 
sestiano la nozione di fenomeno è più ampia di quella fatta propria da Montaigne: comprende infatti 
non solo ciò che appare ai sensi, ma anche ciò che appare all’intelletto. Limitandosi alle apparenze 
sensibili, Montaigne però si pone all’origine di una linea di sviluppo che porta fino a Hobbes, a cui 
lo  lega  anche  una  particolare  utilizzazione  del  sesto  tropo  sestiano.  Per  entrambi,  infatti, 
l’apparenza, la fantasia, il fantasma, in breve le nostre rappresentazioni degli oggetti esterni, pur 
essendo  sicuramente  interne  alla  mente,  sono  un  prodotto  terzo  dell’interazione  tra  soggetto  e 
oggetto e non coincidono perfettamente né con l’uno né con l’altro. Sono un misto,  quindi, per 
riprendere  la  terminologia  degli  scettici  antichi;  più precisamente,  sono una modalità  fisica  del 
soggetto  prodotta  dall’interazione  con l’oggetto.  In quanto corpo,  di  esse si  possono dare delle 
spiegazioni fisiologiche di tipo materialista, uscendo così dal solco prettamente scettico. Montaigne 
sviluppa queste possibilità evocando figure legare alla tradizione atomista o all’eraclitismo; Hobbes 
invece ne fa un uso ancor più complesso, come Paganini mostra in maniera convincente: se ne serve 
infatti per elaborare una tappa fondamentale nella costruzione della sua metafisica. Se, come vuole 
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l’interpretazione del fenomeno sestiano elaborata da Montaige, l’apparenza e la fantasia non sono in 
un rapporto di somiglianza pittorica con gli oggetti, ma tra loro esiste lo stesso rapporto che lega 
l’effetto  e  la  causa,  è possibile  evitare  il  solipsismo e mettere  in relazione queste due sfere.  E 
siccome Hobbes, coerentemente con i suoi presupposti meccanicisti, ammette un solo tipo di causa 
capace  di  generare  e  modificare  i  corpi,  ossia  il  movimento,  abbiamo  anche  la  chiave  per 
interpretare l’interazione tra soggetto e oggetto e i contenuti della coscienza che tale interazione 
produce. In questo modo Hobbes è in grado di elaborare un’epistemologia che mette temi scettici al 
servizio della scienza moderna e al tempo stesso di compiere in maniera estremamente diversa da 
Descartes  il  passaggio  dalle  rappresentazioni  soggettive  al  mondo  esterno.  Il  filosofo  inglese 
costruisce quindi la premessa per rimettere in gioco due concetti dogmatici per eccellenza, quello di 
causa e quello di sostanza: si tratta, come sottolinea giustamente Paganini, di una linea di sviluppo 
dello scetticismo estremamente diversa da quella seguita da quegli scettici ‘costruttivi’, per dirla 
con  Popkin,  che  avrebbero  elaborato  un’epistemologia  lontana  dalle  tentazioni  metafisiche  di 
stampo  aristotelico,  scegliendo  di  restringere  le  indagini  solo  al  livello  fenomenico  ed 
abbandonando ogni tipo di speculazione sulla sostanza. Pur conoscendo ed apprezzando la filosofia 
di  Gassendi,  uno  dei  rappresentanti  di  questo  scetticismo  moderato,  Hobbes  invece  rifiuta  di 
seguirlo fino in fondo e non rinuncia ad elaborare una metafisica incentrata  sull’identificazione 
della sostanza con il corpo e sul movimento come unica causa di cambiamento.
Proviamo  ora  a  seguire  un’altra  delle  piste  che  si  dipanano  lungo  il  libro  di  Paganini: 
abbandonando le evoluzioni della concezione scettica di fenomeno, mettiamoci sulle tracce di chi 
invece si è mantenuto più vicino all’ideale pirroniano dell’atarassia.  Se l’Apologie de Raymond 
Sebond imprimeva nuova vita al sesto tropo sestiano, i Dialogues faits à l’imitation des anciens di 
François  La Mothe Le  Vayer  usano intensivamente  il  decimo tropo,  facendo risaltare  l’infinita 
varietà,  sconfinante  con  la  contraddittorietà,  che  popola  il  mondo  delle  filosofie,  delle  teorie 
scientifiche, delle opinioni, delle usanze e delle credenze religiose degli uomini. Non si tratta certo 
di una scelta del tutto originale: anche Montaigne e Charron vi avevano fatto ricorso. In Le Vayer 
cambia tuttavia la funzione di questo argomento, che assume un ruolo peculiare da due punti di 
vista. In primo luogo, l’insistenza sull’incertezza delle opinioni umane è strettamente collegata al 
tipo  di  scetticismo  illustrato  nei  Dialogues:  invece  di  puntare  sul  dubbio  e  sull’analisi  delle 
conoscenze umane, Le Vayer ritiene infatti che l’elemento portante del pirronismo sia l’atarassia del 
saggio, un’attitudine derivante dalla constatazione che non esiste nessuna certezza stabile non solo 
nelle nostre conoscenze, ma nemmeno nelle nostre credenze e nei nostri costumi. Se in questo modo 
i  Dialogues recuperano un tema autenticamente scettico che era stato in qualche modo oscurato 
dalla lettura del pirronismo elaborata nell’Apologie de Raymond Sebond, essi però procedono poi su 
un versante ignoto allo scetticismo antico, applicando il decimo tropo anche alle credenze religiose. 
Certo,  l’adesione alla fede cattolica  non viene mai revocata,  ma si tratta  di un’applicazione del 
principio di autorità, priva di ogni fondamento razionale: anche il cristianesimo viene coinvolto in 
una raffinata operazione di relativizzazione del dato religioso, che di fatto si configura come una 
sorta di antropologia comparata delle religioni. Allineandosi con le interpretazioni di S. Giocanti e 
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di J.-P. Cavaillé, contra Popkin, Paganini aggiunge poi un’ulteriore elemento a favore di una lettura 
non fideista delle opere di Le Vayer. Questi non solo coinvolgerebbe il cristianesimo in un’empia 
comparazione con le  altre  religioni,  senza riservargli  uno spazio privilegiato che lo esenti  dalle 
accuse  di  incertezza  e  contraddizione,  ma  si  spingerebbe  ben  oltre  Montaigne  e  Charron  nel 
delineare la figura di un saggio che, grazie all’azione congiunta di epistemologia e morale scettica, 
sia in grado di porsi nei confronti del dato religioso in posizione a-cristiana, come gli antichi filosofi 
pagani, e di fare decisamente a meno di ogni credenza religiosa.
La  terza  pista  da  seguire  porta  a  Descartes.  Come  Hobbes,  Descartes  non vuole  essere 
annoverato tra gli scettici, ma integra molti temi della loro filosofia in una costruzione filosofica 
originale, facendone un uso estremamente complesso che in parte varia col tempo, a mano a mano 
che gli snodi fondamentali del suo pensiero si delineano con maggiore nettezza. Nel  mainstream 
degli studi cartesiani, che sottolineano con sempre maggiore acutezza il rapporto, oppositivo ma 
fecondo,  con  la  tradizione  scolastica,  emergono  di  tanto  in  tanto  contributi  che  evocano 
suggestivamente altre fonti di ispirazione. Tra questi, quelli dedicati ad autori scettici sono forse i 
più  numerosi.  Paganini,  però,  invece  di  indagare  il  possibile  influsso esercitato  dalla  letture  di 
Montaigne o di Charron, ci invita a guardare in due direzioni generalmente ignorate dalla critica: La 
Mothe Le Vayer da un lato e Sanchez dall’altro. Prima di prendere in esame le argomentazioni 
principali addotte da Paganini a sostegno della sua tesi, è però necessario seguirlo per illustrare 
l’accurata  delimitazione  della  sua  indagine,  che  tralascia  volutamente  alcuni  temi  celebri  delle 
maggiori  opere  cartesiane,  concentrandosi   su  scritti  o  aspetti  certo  limitati  rispetto  all’intero 
corpus, ma che meglio gli permettono di compararlo con lo scetticismo. L’indagine di Paganini 
focosi  concentra  su  quello  che  la  critica  cartesiana  è  solita  indicare  come  dubbio  metodico, 
trascurando quindi l’innovazione costituita dall’inserimento delle figure del genio maligno e del Dio 
ingannatore  all’interno  dell’interrogazione  scettica.  Si  tratta  di  temi  non secondari  nel  percorso 
metafisico  cartesiano,  ma  che  segnano  il  distacco  dalla  tradizione  scettica  e  determinano  la 
comparsa di un dubbio che non riguarda solo la nostra capacità di cogliere le proprietà degli oggetti 
esterni,  ma  che  colpisce  direttamente  la  loro  l’esistenza:  un  existential  scepticism che  la 
maggioranza degli interpreti attribuisce concordemente a Descartes, e nega allo scetticismo antico. 
L’obiettivo è quello di ribadire che almeno un aspetto della noetica cartesiana - la separazione tra le 
qualità delle cose, le percezioni e le rappresentazioni - sia costruito grazie all’utilizzazione di un 
armamentario filosofico di origine scettica; il metodo è indagare i diversi aspetti che, soprattutto 
nelle opere giovanili di Descartes, possono ricondurre a questa tradizione. 
Paganini parte dalla constatazione che è Descartes stesso ad affermare, nel rispondere a uno 
degli  obiettori,  che  il  percorso  delle  Meditationes è  stato  pensato  con  una  precisa  valenza 
apologetica,  ossia  come  una  risposta  agli  atei  scettici  dei  suoi  tempi.  Si  tratta  certamente  di 
un’affermazione  nata  in  un  contesto  polemico  e  quindi  da  vagliare  con  attenzione,  ma  le 
frequentazioni  di  Descartes  con Mersenne  basterebbero  da  sole  a  confermarci  che  la  polemica 
contro lo scetticismo in difesa della religione era un tema corrente tra i suoi amici, dal momento che 
Mersenne  è  l’autore  di  un  intero  volume  a  ciò  dedicato.  Ma se  l’affermazione  di  Descartes  è 
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verosimile, oltre che ricorrente in altre occasioni, è naturale interrogarsi sull’identità di questi atei 
scettici. Paganini risponde che il contemporaneo di Descartes che più assomiglia alla descrizione 
dell’ateo scettico da lui stesso data è La Mothe Le Vayer,  perché solo nei suoi scritti  troviamo 
veramente  e  coerentemente  messi  in  dubbio,  in  base  a  motivazioni  scettiche,  sia  l’immortalità 
dell’anima sia la fondatezza della nostra credenza  nell’esistenza di Dio. Se lo scetticismo fosse solo 
un avversario da sconfiggere, non giocherebbe un grande ruolo nella filosofia cartesiana. In realtà 
Descartes  ne  riconosce  spesso  un  uso  positivo:  mettendo  in  dubbio  la  conoscenza  sensibile, 
l’attitudine  scettica  ci  abitua  insensibilmente  all’idea  che  esistano  cose  non  sensibili,  e  quindi 
immateriali,  come  la  mente  e  Dio  stesso.  Ci  è  qui  indicata  chiaramente  la  strada  seguita  da 
Descartes:  appropriarsi  di  una  struttura  filosofica  per  farle  giocare  un  ruolo  nella  propria 
costruzione metafisica, ruolo addirittura opposto a quello che normalmente interpretava tra i suoi 
contemporanei. È come se, con un  tour de force, Descartes volesse battere gli atei scettici con le 
loro stesse armi, dimostrando che proprio partendo dagli argomenti da loro usati è possibile arrivare 
a dimostrare l’immortalità dell’anima e l’esistenza di Dio. 
Una volta assodato che l’armamentario scettico ha un ruolo non solo oppositivo, ma fecondo 
nella filosofia cartesiana, Paganini si mette alla ricerca di altri possibili debiti nei confronti di questa 
tradizione. E ne indica almeno due. Il primo consiste nella rielaborazione della figura di Socrate 
attuata  in  certi  passi  delle  Regulae e  della  Recherche  de  la  vérité:  pur  avendo  fin  dall’inizio 
caratteristiche sue proprie, il meccanismo che permette al  cogito cartesiano di passare dal dubbio 
alla  certezza  può  essere  avvicinato  a  quel  rovesciamento  dell’ignoranza  in  conoscenza  che  la 
tradizione accademica individuava nella formula socratica del sapere di non sapere, purché accanto 
a questa venga messo l’accento anche sulla conoscenza di se stessi. 
Paganini individua poi un altro possibile debito nei confronti dello scetticismo, accostando il 
Discours de la méthode e il Quod nihil scitur. Una lettura parallela di queste due opere fa emergere 
due somiglianze, una macrostrutturale e una micro. In primo luogo l’opera di Sanchez inserisce la 
critica delle filosofie correnti, condotta grazie all’argomentare scettico, in una trama autobiografica, 
con lo stesso modulo letterario che Descartes sceglie nel Discours. In secondo luogo, scavando più 
a fondo ci accorgiamo di una seconda affinità,  almeno parziale,  nel  trattamento che entrambe i 
filosofi riservano agli stati interni della coscienza. Sanchez delinea infatti un rapporto inverso tra 
certezza e comprensione: comprendiamo le cose esterne, ma non possiamo essere certi che queste 
conoscenze corrispondano alla realtà delle cose; mentre invece siamo certi degli stati interni della 
nostra mente,  che però non conosciamo. Si potrebbe quindi delineare una connessione di lungo 
periodo tra la tesi scettica che fa dei fenomeni e delle apparenze degli stati interni del soggetto, 
slegati sì dalle qualità delle cose, ma indubitabili in quanto modificazioni dell’io, la tesi della loro 
certezza in Sanchez e quella cartesiana secondo la quale i nostri pensieri, considerati in se stessi a 
prescindere dal rapporto con le cose, non possano essere falsi. Va però sempre ricordato che, a 
differenza di quanto avviene in Sanchez, per Descartes la conoscenza di se stessi non è solo più 
certa,  ma anche più distinta  ed evidente  di  quella  degli  oggetti  esterni,  secondo un modello  di 
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trasparenza della mente a se stessa che verrà presto abbandonato dai post-cartesiani, in favore di un 
ritorno all’opacità. 
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